2011년 봄 《애지》신인상 당선작 _ 황봉학

2011년 봄 《애지》신인상 당선작 _ 황봉학

 

예천 자동차 학원 (외 4편)

-석류

 

  황봉학

 

 

1

 

연분홍 생식기가 맺혔다

 

-빨간 자동차 한 대가 지나간다

 

잇몸을 다 드러내놓고 웃는 꽃들

 

-노란 자동차 한 대가 지나간다

 

뭇 나비

뭇 벌

뭇 바람들

가리지 않고 가랑이를 벌리는 저 빨간 생식기

 

-카키색 자동차 한 대가 지나간다

 

2

 

바싹 마른 생식기들은 떨어진다

-갈색 자동차 한 대 지나간다

 

우연히 맺힌 씨들은 흔들린다

-하얀 자동차 한 대가 지나간다

 

자꾸 날개를 퍼덕여 본다

 

하늘이 파랗게 솟구쳐 오른다

 

 

석수

 

 

돌 속의 새를 꺼내느라

끌을 돌에 대고 망치로 두드리고 쪼개고 문지르는 일에

그는 한 시절을 다 바쳤다

 

이윽고 수 천 년 돌 속 숨어 산 새가

부리를 내밀고

대가리를 내밀고

날개를 내밀고

다리를 내밀고

우악스러운 발톱까지 내밀었다

 

그리고는 한쪽 눈을 슬쩍 떠보더니 다른 눈을 마저 떴다

새는 자신이 날아갈 하늘을 조용히 올려다보고 있었다

금방이라도 박차고 오를 듯

조용히 한쪽 다리를 들고

날개를 힘차게 펼쳤다

그러나 몸이 떨어지지 않았다

 

그가 나머지 발을 돌에서 꺼내주지 않았기 때문이다

그는 조심스레 나머지 발의 발목까지 꺼냈으나

무슨 생각인지

조용히 끌과 망치를 내려놓았다

 

돌 속에 한쪽 발이 묻힌 새

 

 

무성영화처럼

 

 

겨울 강바닥에 흔들흔들 어깨춤을 추고 있는 갈대들

묵은 신문지 한 장이 그 사이에 끼여

저 혼자 펄럭이고 있다

 

펄럭 닫혔다

펄럭 펼쳐지는 세상

 

돈뭉치가 든 갈비 상자 연탄불 피워놓고 자살한 인기 탤런트

아이 우유를 사기 위해 절도한 아버지 유흥비 마련하려 부모를

살해한 패륜아

 

펄럭펄럭

청둥오리 한 마리가

갈대숲을 뒤척이고 있다

 

찬 강바람이

찢어진 세상을 다시 쭈욱 찢고 달아난다

 

 

배

 

 

눈이 내려 밤은 하염없다

 

출출하다

 

냉장고 문을 여니

 

배 하나 있다

 

수분이 빠져 쭈글쭈글한 배

 

술 취한 아버지에게 걷어차여 나뒹굴던 배

 

어린 새끼들 담고 있던 배

 

허기에 지쳐 쭈글쭈글한 배

 

나물죽으로 배를 채운 배

가 발길질 당할 때

 

‘난 괜찮다,’ ‘난 괜찮다. 어서 자거라.’라던 배

가 거기 있다

 

멍투성이 배

 

나, 지금 그 멍을 파먹고 있다

 

심심풀이로 먹고 있다

 

시퍼런 멍이 목구멍을 넘어 구불구불 내려가는 것이 보인다

 

아아, 눈은 내려

 

밤이 길다

 

 

시인들

 

 

아직 태어나지 않은 시인들이 모여

구름 탁자 앞에서

文語 등뼈를 고아 만든 탕을 먹고 있네

∬가 말 했네

시를 쓰기 위해서는 뱀의 날개가 필요하지 않을까요?

ㆄ이 말 했네

아니지요, 미라의 붉은 피가 필요할지도 모릅니다.

‰도 끼어들었네

적어도 시라면 바람의 똥 정도는 들어 있어야겠지요

∀이 무거운 소리로 보탰네

모래의 혈관까지 파고드는 강력한 태풍이 필요합니다

 

그들은 그날,

고양이가 부른 멍멍이 노래를 보너스로 듣고

후식으로

호랑이 아가미로 만든 수프를 먹고

물의 뼈로 만들었다는 이쑤시개로 이빨을 쑤시며

요즘 수컷들의 자궁에 대해 왈가왈부하다가

 

지렁이 갈비뼈로 만든 펜으로 시를 쓰는 것이 좋겠다는 결론에 도달하여

다 같이 천천히 고개를 끄덕이다 헤어졌다

 

내일 물구나무선 채 태어날

¿ 시집 속으로